抽神經

席間，他不時摸著牙，想表現得很隨意，對話時斷時續，直到話音終於像心藏停止線不再彈跳，我們起身離席。

我問他牙痛嗎，他不經意扶著右上齒說上星期就開始隱隱悶痛，但牙很整齊，給醫生看，照了X光，還是找不出原因。

「一直鑽，一直鑽…」，他生動的描述彷彿那場疼痛只是在修馬路，找到陷落的洞，再補起來。

神經好像沒抽乾淨，他再一次往那顆需要關注的牙摸去，說明天還要再去複診。

「抽神經」曾經令我著迷，幻想有人俐落的拿根鎳子，抽出心臟中的神經。從此不用吃巧克力和啤酒麻醉，一勞永逸，有個地方不會再為你疼了。

只是拿走了神經，後遺症是更加脆弱，身不由己。

現在才知道，為什麼後來他們都說我沒神經，原來你離開時的擁抱，已經劃破了胸膛，把我留心的神經都帶走了。