2016年6月21日 星期二

[影想]眼裡火燄,胸口玫瑰


第一次看秦昊演電影,是婁燁《春風沉醉的夜晚》,他演飾演一個同性戀者,除了把男男間佔有欲狂的畫面表現得自然到位,最讓我中魔的是他空泛哀愁的眼神,那種空是可以穿越好幾世紀,好幾次元,就像啟動電腦裡的搜尋模式,感覺有,就有一個檔案一個答案在那裡,可是翻遍了硬碟,最後配對的結果還是零一樣的空虛。簡直比無間地獄還折磨,秦昊就是擁有那樣讓人心螫的眼神,於是我就愛上他了。壓抑之下,他仍表現的無所謂,我想到了《孽子》裡阿鳳,他折磨著龍子,折磨著愛他的與不愛他的。最後胸口真的長出激艷的玫瑰。



之後又看了《浮城謎事》,只是郝蕾的表現更突出,所以不太有印象。


然後是《推拿》,他竟然演一個盲眼的推拿師,那就無法從他最經典的眼神看入他的情緒。也是如此,他才更能突破自己。一個執迷於想要了解美的推拿老闆,他要用觸摸,他要真切的得到那美,彷彿擁有了美麗的人,他就找回能看到美的眼睛。但愛情不是這樣的,他演一個迷惘執著的人,把那種神經質的強迫症都擺開來了,情真固執,卻不討喜,成為一個搞不清楚狀況的追求者,那不是愛,他辨不清,但盲眼女生卻更懂。
秦昊不是一個愛耍帥的演員,他可以拋棄他迷人的地方,去尋求演技上更大的突破,而他真有能耐做到。



《234說愛你》他飾演多情的珠寶設計師,談情說愛對他這種硬底子演員來說是小菜一碟,他本身就迷人,片中需要的失意和頹喪更是難不倒他,最後他和林依晨攤牌的一幕,他楚楚可憐被背叛的愁苦內歛壓抑,讓人心揪成一塊,依晨妹妹也難擋哭得難以自拔。







他是我心中中國演員的第一名,聽到他結婚的消息,對當時的我來說應該就等於看到泰勒絲和道森在一起一樣崩潰啊!
不過只要他繼續拍讓我受不了的電影,繼續用他熟男光波電暈我,繼續有好電影推出,愛誰我都無所謂了。


2016年6月20日 星期一

[書]愛來自萬能:紙之月


我想我能懂,附身在她身上無以名狀的虛泛,也能理解為何那天她在他的房間湧起的萬能感。
被青睞還不如被愛。因為對方是擁有比自己美好青春的天真少年,被那樣閃亮亮的未來愛上,被依賴著,彷彿自己得到了生命的重用,踏實的感覺,能夠出一份力,成為一個確實存在的人,不光是養一個小白臉,是他讓她找到了穩定固著在不著邊際的世界的定著點。
錢是黏著劑,是強力膠,讓她緊緊的鑲牢他的位子上。

年老的客戶對她的信任感,是她的牽絆,她的罪惡感並不重,除了不斷說服自己錢會還回去的回音,她一做再做,停不下來,因為過去永遠贏不了未來。這不是先後順序的比較,這是一種空間感,她分給過去的就那麼一點,一個房間的一張矮桌,而她在其他地方活動,其他地方,她的動才真的活。那是她和光太一起共度的,昂貴的飯店,美食,購物,公寓,小車。她滿足戀人的要求,對方的微笑和依賴,可以維持她的萬能感,已經轉動的輪軸不會真的帶她到那裡,卻能發電,固定的還款詐欺詐欺還款,她機械化的活,為的是那一點動力,到最後她想快被揭穿吧,她累了,戀人的出軌讓她不再黏著,自己是牆壁上一塊即將脫落的磁磚,快來個地震把自己摔碎吧,也不要卡在半空要回不回要跌不跌。

用金錢堆積出來的附著感,滿足了一時的空洞,但隨之而來債務的壓力是更有存在感的。所以木綿子如此的節省,怕從小就給孩子錯誤的金錢觀念,可是沒人知道過度節省會不會反彈更過,因為整體社會是如此崇尚金錢,讓人也不由得感嘆。

罪魁禍首似乎是光太,但其實是她內心對父權的無奈,還有無法衝破現狀的反彈。
得知光太交了大學生女友,算是梨花不想再踩的轉捩點,不是要讓小白臉難堪,而是她知道自己和光太的關係不可能如此純真,她從一開始就輸了。於是她變得善忌易怒,企圖用錢揭示自己的主權,這也是壓垮他們感情的最後一根稻草,愛情還沒絕裂,卻再也回不去了。

故事情節並不難猜,特別的是用多個旁觀者的觸角去表述女主角的個性,時間波也呈現了當時社會的變化和風氣。雖然發生時間是1990年代到千禧年前後,可是今天來看,物質崇拜的社會,男性權威下的壓抑,女性在家庭與事業間內心掙扎和渴望認同的心意,到今天還是適用。
多希望有天能夠說這樣的情節已經過時,但只要還是資本社會的運作,應該是很難吧!

2016年6月19日 星期日

[影想]愛無限制



窗簾一拉開,大家瞇看日光,助理打開電視新聞,眾人回到現實世界。
好不習慣看到彼此穿衣服的時候,因為大部份的時間來到雜交派對的人都是光溜溜的。

「愛的放題」,來到這裡的人可以做愛做到飽,最好不要挑人,但也不能勉強女生。交了入場券,從深夜到早晨五點,有身體就能做,沒愛也能做。

四男四女有著共同的目標,就是來到此地與人性交,省去交際閒聊的時間,對眼就可以帶去樓下房間,反正大家都是變態,話題也不用禁忌。必須不怕被看,也可以偷窺別人。

我相信真的有個地方,是這樣在滿足人的性慾,可是這部電影不是紀實片也不是AV,性交是主題,但性交背後的意義才是重點。

為了滿足身體,其實是滿足大腦的渴望。

性交也有階級,肥醜處男受到歧視,女性常客長相特異穿環白髮也不受青睞,他們算是下品。甜美OL外表雖優但染了性病,算是中品。學生妹長相清純,由黑翻紅。

實行兩輪的性交遊戲,遇到了沒人可換又互相猜忌的瓶頸,突然一對情侶加入打破之間的冷空氣。

不准談戀愛!可是曖昧的情愫卻蔓延在做過兩次的大學妹和失業孤僻男身上。情侶和曖昧組合交換對象,有想讓對方忌妒的氛圍,在情侶男大爆發後攪亂了一池春水。

說好想要讓彼此關係到達更進一步的層次,女方傻傻的認為,男友卻當作是愛情的考驗自己沉不住氣。到底情侶交往遇到瓶頸,只是因為對對方的身體倦怠嗎?以此為出軌藉口的人,找到了別的性交對象,就可以平復內心的躁動不安嗎?這是一個可以去思考的問題。

由性開始能到達愛嗎?
這也是導演想要探討的問題。
孤僻男無意中得到大學妹的電話,卻被迫刪掉。出了這道門,彼此再無瓜葛。所以當學生妹主動聯絡,孤僻男喜出望外,不但問到了真實姓名,還急著輸入。這是踏入對方現實生活的第一步,沒想到學生妹全盤否定那晚的自己,當孤僻男說那晚才是真實的他,大學妹尷尬的說真羨慕你,便無情的離開了。對於大學妹來說性到達不了愛,即便那是一部份的她,但不是全部的她,她選擇跟她那些假掰的朋友一起耍清純,成為她厭惡的人,所以她才會羨慕能直率承認的孤僻男吧!但她不可能承認的,她現在穿著衣服,還要穿更多件才能不被揭穿。

最後常客和肥處男的組合,雖不被看好,但卻到達高峰。愛可以愈做愈純熟,被歧視的也可以翻轉身份。常客看似最淫蕩,卻從助理的口中得知她是為了心愛的店長還債來湊人頭,瞬間就變成最高尚的人。
雖然最後助理說這裡的人都沒有可歌可泣的故事,只是單純怪異而已,或許滿足情欲就是一件稀鬆平常的事,不需要特別找理由。

漥塚洋介飾演的助理是全片畫龍點睛的重要角色,他最後收到的嬰兒照片,總結了全片。性交除了洩欲,還有更崇高更社會化的理由,就是繁衍後代。

看到時間結束前,爭吵的人互相道歉和好的畫面讓我想笑,所有隱晦的卑微的不安的情緒全都要埋在這個房間,不要恨人也不要愛人的走出去,當作這晚都沒發生過。

這部片前半有點悶,中段故事漸展開,後段體悟最深。旋轉鏡頭帶到房間的床上,每張床上都有兩個交纏的肉體,速度再快一點,根本不會注意到床上的是人,不會注意到原來他們正在做愛。
肉體和肉體的疊合是為了欲望,但無愛的性交讓人喪失了欲望。
想看肉慾橫流的場景,不適合看這部片,因為赤裸不代表色情,人生還有很多需要思考的,性也是,愛也是。


2016年6月17日 星期五

三個諸葛亮



一陣子沒有看戲了,沒有人Push就走不進劇場裡。

第二次看三個諸葛亮,一個諸葛亮從郭耀仁變城大愷,很難說誰比較好笑,不過每一次都是歡樂的觀劇經驗,還忍不住笑到流目油。

三個說書人演譯四段中國傳奇愛情故事,說學逗唱,時而融合現代用語,時而開諧音的玩笑,還有討拍的觀眾互動,劇場歡笑聲不斷。

或許是第二次觀看,有些細節都看進去了,誓言如果「倒」著說,承諾是否也倒著實踐?反面的話那麼赤裸裸,會不會我真的不願意跟你天長地久?

夫妻本是同林鳥,大難來時各自飛。會有完全沒有秘密的夫妻嗎?一旦有了秘密,猜忌就會開始讓愛情變質,該給的空間是什麼?可不可以全收納為相信就好?

牛郎織女的控制欲,是不相信,不是不相信對方,是不夠信任自己能讓對方愛下去,於是千方百計想把愛人留在身邊,可是沒辦法,誰叫牛郎只是一個貧窮的小樵夫,而織女是一個很會織布的仙女呢?這份愛情本就隔著銀河遠,是牛郎自己沒有勇氣跨過去。

隔著銀河遠的還有梁祝的愛情,一個住豪宅一個住好窄,就算梁山伯沒錢又天兵,祝英台還是跟他一起傻下去,這就是愛情。祝英台殉情是一種執念,她就是寧願和自己選的男人一起死,也不要和其他人在一起。但轉念一想,她幹嘛不直接跟梁山伯私奔就好,硬要等他成功考取功名回來,難道不也代表她寧願和梁山伯共死,也不願和他一起貧窮的生活?想來山伯和傑克一樣都白死了阿!


白蛇和許仙的愛情沒有了法海,一樣跨不出人妖的阻隔。許仙會老,白蛇不會,對白蛇來說一起「白頭到老」是不可能的任務,只能任歲月把愛人帶走。不老的人永遠都不知道老人的心情,許仙若是真愛白蛇也不會繼續讓自己絆住她。


或許對愛情來說一世就夠了,因為下輩子也不會記得對方,可是美好結局的愛情故事到底是什麼?我認為只要彼此相愛就好了,何必在乎朝朝暮暮?

可愛



還是要跟你說謝謝,雖然不能標籤你,雖然你說這只是舉手之勞。


不是故意的,只是偶爾還是會想這輩子無法再愛別人了。

對他是有一點感覺,即使他答應,卻永遠不會記得帶來給我。

還是沒有完全不喜歡,只是他說了sorry後,依然已讀不回。

不會那樣沒禮貌,你總是第一時間看到,不說可以,卻會盡力做到。

我還需要什麼?應該讓你破費,這樣我一輩子都還不完,還可以欠你到下輩子。

你不知道,我會把心拿去護貝,你的指紋印在我的指尖上,我擁有了你的指紋,臨摹你的字跡,我擁抱我,寫信給我,愛自己如同愛你一樣。

可愛嗎?一直是可愛的,你才會那麼疼我,可我不過是可愛,卻還不夠被愛。

「當可愛的都消失了,剩下的還可愛嗎?」

你會慢慢變老,我知道有時候你說的話很不可愛,當我們互相討厭,我還是會在乎你的。

不可愛也沒關係,不論在那裡,記得你永遠被愛。

我也會記得的。

2016年5月26日 星期四

[詩]熄燈

他的睡床好久沒有人煙
曾經我們在上面
用彼此的身體
鑽目取小小的心火

相觸的閃電
從崖下的縫隙劈上來
四肢是焚燒的樹
他的指節被說服不哭
不指控誰躺過
那棵蘋果樹

只是一瞬間的事
他就被埋葬了
我悼念他
點起狼煙
有些愛情只能不斷用
毀滅暗示
他的床也漸漸忘了主人是誰

2016年5月10日 星期二

[影想]成癮

這幾天,我一直想到電影裡,他那絕望的眼神。



茫然,困惑,得到一件玩具般赤子的笑,無所謂,毀滅也無妨的無助,拒絕的堅定,自我的嫌惡,太多了,麥克法斯賓達給我的一瞥,太多他內裡的情緒了。因為如此,更加不捨。
表面上他是個體面,帥氣,事業有成,擁有自己的公寓,擁有地位的白領男性,但私下他卻是個內心極大空虛,極大不安的人。

片名「Shame」,比較貼進原意,羞愧,羞恥,為何?對我來說不是他性愛成癮的部份,而是他羞於訴說,羞於走出自己的牢籠,那才是真正造成羞恥的原因。


朋友曾經分享一則關於「上癮」的動畫,曾經有人針對毒品上癮做出實驗,當籠子裡放了乾淨的水和毒水,小白鼠總是會去喝毒水,直到心肺功能衰竭而死。以此做為毒品讓人上癮的原因,但後來又有個心理學家,在小白鼠的籠子裡設置了一個樂園,還放了同類,結果發現小白鼠完全不會去碰毒水。這個實驗和針對越戰士兵回到國內的追蹤結果不謀而合,當時在越南叢林裡靠海洛英解愁的美國大兵,回到溫暖的家後,完全戒除了毒品,顯示社交生活是人會不會上癮的關鍵。

麥克法斯賓達飾演的男主角布蘭登是個封閉的人,他習慣用自慰和性交來排遣他內心巨大又空洞的寂寞。影片一開始,他在封閉的地鐵中找尋一夜情的獵物,長相帥氣的他很容易就跟人看對眼。可是在眼神進攻,近身接觸後,和他互相挑逗的女子突然打退堂鼓,或許是她手上的指環讓她突然認為勾引陌生人很「Shame」,於是展開了站內追逐。

布蘭登是不會覺得Shame的,一開始他是這樣,只為滿足他的慾望。他的硬碟裡很髒,滿滿的色情影片,他召妓,他搭訕了女人就在巷弄中洩慾,甚至他還走向同性戀者的巢穴,這些舉動都只在凸顯他有多孤單,苦悶和空虛。

他的改變,是他有自殘傾向的妹妹介入了他的空間,當他得背負起一個哥哥的角色,他突然感到Shame。當他罵妹妹與他的已婚上司亂搞一夜情,他其實也在罵自己。最讓人不忍的,是他終於有個機會去跳脫現有的生活,決定跟同事發展長久的關係,他甚至丟光那些Shame的東西,色情影帶,雜誌,整臺被污染的電腦,他以為他可以重生,可是他做不下去了,一但想性交那些羞恥的感覺又回來,而且對面的女人深情的看著他與他接吻,他真的承受不了。

那些羞愧來自對自己的不恥,覺得自己不夠格不配擁有一份真心。或許是對發展社交的不安全感,讓他寧願發洩在妓女身上,拍拍屁股走人,完全不用負責,對他來說easy多了。
可是又走重頭,他在自慰在性交的舉動上找到快感和高潮,如此他才知道自己活著。他甚至故意討打,好讓痛覺感受到自己的存在感。

他其實是個可憐人,他不是誰都可以上,西西故意上他床時,他火大的把她趕跑了,他不是自己想像的那種惡魔,可是他不知道自己好在那裡。


西西的自殘,讓他驚覺,他沒有自己想像的無情。對家人的責任,是否讓他脫離從前的生活模式?結尾回到第一幕相同的地鐵場景,依然有個戴婚戒的女人,更加主動的誘惑他。他會不會去呢?會不會陷入以前上癮的循環呢?看他的眼神,答案就在那裡。