顯示具有 影想 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 影想 標籤的文章。 顯示所有文章

2016年6月27日 星期一

[影想]收到信號了嗎?


壞人就該得到懲罰,或是讓有愛的人能夠一起。
人生就是一種補償在循環,這邊救不了,那邊起碼要好好的。
但就像財富不會平均,幸運也不會。
有時窮者連一點微小的願望也達不到,例如全家一起去吃蛋包飯。

過去不能放棄,未來才有可能改變。

不是誰害了誰,不是叫他別去他就會躲避。
《信號》塑造了一個熱血真性情嫉惡如仇的李材韓警官,他不修邊幅,有情有義,不會說好聽話,卻用實際行動打動別人。他不懼上層不畏權貴怎樣也要將終極大惡人繩之以法的固執,讓整齣戲都好虐。

知道他會死了,他一直是過去的人,這齣劇就是一步一步看他揭發真相,然後漸漸走入死亡的虐心。隨著愈來愈喜歡他這個人,愈來愈發現只有他能相信,他的使命愈大,其他主角對他的期待愈深,感情愈深,觀眾也愈來愈不想接受他會死掉的事實。

他可以不去,但他想知道那裡有什麼,那是他生為刑警的使命。雖然有時他也會喪氣,希望二十年後的世界不再是有權判生,無權判死,但他含著淚硬是不落,手狠狠抓著對講機,他一個人努力很累,可是這來自未來的聲音讓他知道自己不是孤軍奮戰,還有朋友,還有人在乎這世界的公義。

不去細究邏輯時序有沒有脫誤,本來就是寫實又帶點玄幻,但沒有超出社會的範圍,一切都可以理解。最重要的不是結構完整,結局給得乾乾淨淨,最重要的是「不要放棄」的主軸價值,還有人與人之間真誠且緊密對待的情感。

沒有一直黏在一起,甚至未曾見過,可是想要幫助一個好人,想要可以實現一個平凡孩子渺小的夢想,他就算犧牲生命也再所不惜。

每個主角都死過一遍,每個人都被挽留,未來可以不同,但過去要先改變。

大概擦了半包衛生紙,當他們都只願對方幸福的時候。

生命很珍貴,受害者的家屬都不追了,怕他深入險境,但他不可能不追的,洗清別人的冤屈,讓分裂的一家人能夠再聚一起生活,這才是他在乎的。

等一個人,等一個回答十五年,車秀賢一直跑解剖室要一個確定的答案。她也在路上找,不管謠言,她就拿著照片一直問一直問,不放過一點可能。

朴海英也是一樣,他要找到哥哥被冤枉的真兇,他不能接受功課好善體人意為人溫和的哥哥被套上莫須有的罪名。

這三個主角都是很執著的人,也夠勇敢去冒險。因為他們都有想要守護的,真理或某人。

人生最重要的是什麼?家財萬貫?兒女成群?李材韓無錢無勢還被誣陷收賄,十五年後屍骨找到,靈堂無人弔唁。他不幸嗎?可能很不幸。可是朴海英說有人一直在等他,一直相信他,或許他也是幸福的。

這劇集好傻勁,不走討人喜歡的愛情題材,偏要碰冷門懸疑的刑偵路線,還吃力的加入真實事件。主角都好傻,不救自己的命,只想知道為什麼。連最後一集還不好好皆大歡喜,惡有惡報善有善報 ,還要虐到最後一秒,到底會順利度過?還是被壞人搶先一步?但這樣的傻勁就是我愛看的原因,不要放棄,不要先擔心,未來是有可能改變的。

所有的未結案件,都是因為過去太早放棄,所以編劇才需要創造一個這麼傻的李材韓,現實中我們都很實際,太早妥協,所以看到這樣一心一意的李材韓才會更想支持他。

《信號》真是一齣有料又有感的好戲,雖然常被懸疑的氣氛嚇到,但他的犯案過程和受害者的表現比起CSI已經很隱晦了。如果喜歡看一點不同的戲劇,《信號》不論是編劇,演員,導演,道具音樂整體水準都讓人刮目相看,能看到這樣的戲,這樣的希望,這樣的傻勁,真的覺得更有力量了。




你一定要幸福
去和心愛的人好好過日子
好好
把日子走完
不要再追別人的真相
看到懸崖
也不要回頭
掉下去是海
你知道
也有可能活著
只是很痛
不管如何
活著會幸福
幸福就是活著
不要再追究
誰打翻了桌上的水
渴死的人已經死了
不關你的事
就不要做犧牲者

你還是會去的
自己不幸沒有關係
別人應該幸福的
都是因為我
你才一直追
一直追不喝水
我也不要喝
只要你能回來
回來我的時空
不要被夾在次元中
總有落地的時候

她在等你
她說不會放棄你
我
也不會放棄
會復活
你知道的
我們第一次通話
過去就改變了
繼續重播不要放棄
好人會幸福的
活下來並幸福著

2016年6月21日 星期二

[影想]眼裡火燄,胸口玫瑰


第一次看秦昊演電影,是婁燁《春風沉醉的夜晚》,他演飾演一個同性戀者,除了把男男間佔有欲狂的畫面表現得自然到位,最讓我中魔的是他空泛哀愁的眼神,那種空是可以穿越好幾世紀,好幾次元,就像啟動電腦裡的搜尋模式,感覺有,就有一個檔案一個答案在那裡,可是翻遍了硬碟,最後配對的結果還是零一樣的空虛。簡直比無間地獄還折磨,秦昊就是擁有那樣讓人心螫的眼神,於是我就愛上他了。壓抑之下,他仍表現的無所謂,我想到了《孽子》裡阿鳳,他折磨著龍子,折磨著愛他的與不愛他的。最後胸口真的長出激艷的玫瑰。



之後又看了《浮城謎事》,只是郝蕾的表現更突出,所以不太有印象。


然後是《推拿》,他竟然演一個盲眼的推拿師,那就無法從他最經典的眼神看入他的情緒。也是如此,他才更能突破自己。一個執迷於想要了解美的推拿老闆,他要用觸摸,他要真切的得到那美,彷彿擁有了美麗的人,他就找回能看到美的眼睛。但愛情不是這樣的,他演一個迷惘執著的人,把那種神經質的強迫症都擺開來了,情真固執,卻不討喜,成為一個搞不清楚狀況的追求者,那不是愛,他辨不清,但盲眼女生卻更懂。
秦昊不是一個愛耍帥的演員,他可以拋棄他迷人的地方,去尋求演技上更大的突破,而他真有能耐做到。



《234說愛你》他飾演多情的珠寶設計師,談情說愛對他這種硬底子演員來說是小菜一碟,他本身就迷人,片中需要的失意和頹喪更是難不倒他,最後他和林依晨攤牌的一幕,他楚楚可憐被背叛的愁苦內歛壓抑,讓人心揪成一塊,依晨妹妹也難擋哭得難以自拔。







他是我心中中國演員的第一名,聽到他結婚的消息,對當時的我來說應該就等於看到泰勒絲和道森在一起一樣崩潰啊!
不過只要他繼續拍讓我受不了的電影,繼續用他熟男光波電暈我,繼續有好電影推出,愛誰我都無所謂了。


2016年6月19日 星期日

[影想]愛無限制



窗簾一拉開,大家瞇看日光,助理打開電視新聞,眾人回到現實世界。
好不習慣看到彼此穿衣服的時候,因為大部份的時間來到雜交派對的人都是光溜溜的。

「愛的放題」,來到這裡的人可以做愛做到飽,最好不要挑人,但也不能勉強女生。交了入場券,從深夜到早晨五點,有身體就能做,沒愛也能做。

四男四女有著共同的目標,就是來到此地與人性交,省去交際閒聊的時間,對眼就可以帶去樓下房間,反正大家都是變態,話題也不用禁忌。必須不怕被看,也可以偷窺別人。

我相信真的有個地方,是這樣在滿足人的性慾,可是這部電影不是紀實片也不是AV,性交是主題,但性交背後的意義才是重點。

為了滿足身體,其實是滿足大腦的渴望。

性交也有階級,肥醜處男受到歧視,女性常客長相特異穿環白髮也不受青睞,他們算是下品。甜美OL外表雖優但染了性病,算是中品。學生妹長相清純,由黑翻紅。

實行兩輪的性交遊戲,遇到了沒人可換又互相猜忌的瓶頸,突然一對情侶加入打破之間的冷空氣。

不准談戀愛!可是曖昧的情愫卻蔓延在做過兩次的大學妹和失業孤僻男身上。情侶和曖昧組合交換對象,有想讓對方忌妒的氛圍,在情侶男大爆發後攪亂了一池春水。

說好想要讓彼此關係到達更進一步的層次,女方傻傻的認為,男友卻當作是愛情的考驗自己沉不住氣。到底情侶交往遇到瓶頸,只是因為對對方的身體倦怠嗎?以此為出軌藉口的人,找到了別的性交對象,就可以平復內心的躁動不安嗎?這是一個可以去思考的問題。

由性開始能到達愛嗎?
這也是導演想要探討的問題。
孤僻男無意中得到大學妹的電話,卻被迫刪掉。出了這道門,彼此再無瓜葛。所以當學生妹主動聯絡,孤僻男喜出望外,不但問到了真實姓名,還急著輸入。這是踏入對方現實生活的第一步,沒想到學生妹全盤否定那晚的自己,當孤僻男說那晚才是真實的他,大學妹尷尬的說真羨慕你,便無情的離開了。對於大學妹來說性到達不了愛,即便那是一部份的她,但不是全部的她,她選擇跟她那些假掰的朋友一起耍清純,成為她厭惡的人,所以她才會羨慕能直率承認的孤僻男吧!但她不可能承認的,她現在穿著衣服,還要穿更多件才能不被揭穿。

最後常客和肥處男的組合,雖不被看好,但卻到達高峰。愛可以愈做愈純熟,被歧視的也可以翻轉身份。常客看似最淫蕩,卻從助理的口中得知她是為了心愛的店長還債來湊人頭,瞬間就變成最高尚的人。
雖然最後助理說這裡的人都沒有可歌可泣的故事,只是單純怪異而已,或許滿足情欲就是一件稀鬆平常的事,不需要特別找理由。

漥塚洋介飾演的助理是全片畫龍點睛的重要角色,他最後收到的嬰兒照片,總結了全片。性交除了洩欲,還有更崇高更社會化的理由,就是繁衍後代。

看到時間結束前,爭吵的人互相道歉和好的畫面讓我想笑,所有隱晦的卑微的不安的情緒全都要埋在這個房間,不要恨人也不要愛人的走出去,當作這晚都沒發生過。

這部片前半有點悶,中段故事漸展開,後段體悟最深。旋轉鏡頭帶到房間的床上,每張床上都有兩個交纏的肉體,速度再快一點,根本不會注意到床上的是人,不會注意到原來他們正在做愛。
肉體和肉體的疊合是為了欲望,但無愛的性交讓人喪失了欲望。
想看肉慾橫流的場景,不適合看這部片,因為赤裸不代表色情,人生還有很多需要思考的,性也是,愛也是。


2016年6月17日 星期五

三個諸葛亮



一陣子沒有看戲了,沒有人Push就走不進劇場裡。

第二次看三個諸葛亮,一個諸葛亮從郭耀仁變城大愷,很難說誰比較好笑,不過每一次都是歡樂的觀劇經驗,還忍不住笑到流目油。

三個說書人演譯四段中國傳奇愛情故事,說學逗唱,時而融合現代用語,時而開諧音的玩笑,還有討拍的觀眾互動,劇場歡笑聲不斷。

或許是第二次觀看,有些細節都看進去了,誓言如果「倒」著說,承諾是否也倒著實踐?反面的話那麼赤裸裸,會不會我真的不願意跟你天長地久?

夫妻本是同林鳥,大難來時各自飛。會有完全沒有秘密的夫妻嗎?一旦有了秘密,猜忌就會開始讓愛情變質,該給的空間是什麼?可不可以全收納為相信就好?

牛郎織女的控制欲,是不相信,不是不相信對方,是不夠信任自己能讓對方愛下去,於是千方百計想把愛人留在身邊,可是沒辦法,誰叫牛郎只是一個貧窮的小樵夫,而織女是一個很會織布的仙女呢?這份愛情本就隔著銀河遠,是牛郎自己沒有勇氣跨過去。

隔著銀河遠的還有梁祝的愛情,一個住豪宅一個住好窄,就算梁山伯沒錢又天兵,祝英台還是跟他一起傻下去,這就是愛情。祝英台殉情是一種執念,她就是寧願和自己選的男人一起死,也不要和其他人在一起。但轉念一想,她幹嘛不直接跟梁山伯私奔就好,硬要等他成功考取功名回來,難道不也代表她寧願和梁山伯共死,也不願和他一起貧窮的生活?想來山伯和傑克一樣都白死了阿!


白蛇和許仙的愛情沒有了法海,一樣跨不出人妖的阻隔。許仙會老,白蛇不會,對白蛇來說一起「白頭到老」是不可能的任務,只能任歲月把愛人帶走。不老的人永遠都不知道老人的心情,許仙若是真愛白蛇也不會繼續讓自己絆住她。


或許對愛情來說一世就夠了,因為下輩子也不會記得對方,可是美好結局的愛情故事到底是什麼?我認為只要彼此相愛就好了,何必在乎朝朝暮暮?

2016年5月10日 星期二

[影想]成癮

這幾天,我一直想到電影裡,他那絕望的眼神。



茫然,困惑,得到一件玩具般赤子的笑,無所謂,毀滅也無妨的無助,拒絕的堅定,自我的嫌惡,太多了,麥克法斯賓達給我的一瞥,太多他內裡的情緒了。因為如此,更加不捨。
表面上他是個體面,帥氣,事業有成,擁有自己的公寓,擁有地位的白領男性,但私下他卻是個內心極大空虛,極大不安的人。

片名「Shame」,比較貼進原意,羞愧,羞恥,為何?對我來說不是他性愛成癮的部份,而是他羞於訴說,羞於走出自己的牢籠,那才是真正造成羞恥的原因。


朋友曾經分享一則關於「上癮」的動畫,曾經有人針對毒品上癮做出實驗,當籠子裡放了乾淨的水和毒水,小白鼠總是會去喝毒水,直到心肺功能衰竭而死。以此做為毒品讓人上癮的原因,但後來又有個心理學家,在小白鼠的籠子裡設置了一個樂園,還放了同類,結果發現小白鼠完全不會去碰毒水。這個實驗和針對越戰士兵回到國內的追蹤結果不謀而合,當時在越南叢林裡靠海洛英解愁的美國大兵,回到溫暖的家後,完全戒除了毒品,顯示社交生活是人會不會上癮的關鍵。

麥克法斯賓達飾演的男主角布蘭登是個封閉的人,他習慣用自慰和性交來排遣他內心巨大又空洞的寂寞。影片一開始,他在封閉的地鐵中找尋一夜情的獵物,長相帥氣的他很容易就跟人看對眼。可是在眼神進攻,近身接觸後,和他互相挑逗的女子突然打退堂鼓,或許是她手上的指環讓她突然認為勾引陌生人很「Shame」,於是展開了站內追逐。

布蘭登是不會覺得Shame的,一開始他是這樣,只為滿足他的慾望。他的硬碟裡很髒,滿滿的色情影片,他召妓,他搭訕了女人就在巷弄中洩慾,甚至他還走向同性戀者的巢穴,這些舉動都只在凸顯他有多孤單,苦悶和空虛。

他的改變,是他有自殘傾向的妹妹介入了他的空間,當他得背負起一個哥哥的角色,他突然感到Shame。當他罵妹妹與他的已婚上司亂搞一夜情,他其實也在罵自己。最讓人不忍的,是他終於有個機會去跳脫現有的生活,決定跟同事發展長久的關係,他甚至丟光那些Shame的東西,色情影帶,雜誌,整臺被污染的電腦,他以為他可以重生,可是他做不下去了,一但想性交那些羞恥的感覺又回來,而且對面的女人深情的看著他與他接吻,他真的承受不了。

那些羞愧來自對自己的不恥,覺得自己不夠格不配擁有一份真心。或許是對發展社交的不安全感,讓他寧願發洩在妓女身上,拍拍屁股走人,完全不用負責,對他來說easy多了。
可是又走重頭,他在自慰在性交的舉動上找到快感和高潮,如此他才知道自己活著。他甚至故意討打,好讓痛覺感受到自己的存在感。

他其實是個可憐人,他不是誰都可以上,西西故意上他床時,他火大的把她趕跑了,他不是自己想像的那種惡魔,可是他不知道自己好在那裡。


西西的自殘,讓他驚覺,他沒有自己想像的無情。對家人的責任,是否讓他脫離從前的生活模式?結尾回到第一幕相同的地鐵場景,依然有個戴婚戒的女人,更加主動的誘惑他。他會不會去呢?會不會陷入以前上癮的循環呢?看他的眼神,答案就在那裡。

2016年4月4日 星期一

[影想]險路勿近-無可預測的悲窒

齊哥是個殺人魔,留著不俐落的妹妹頭,帶著蒼白的臉,使用宰殺牛隻的空氣槍,一路上殺了許多人。為什麼殺,並不明確,為了錢,實在也看不出來,或許只是想殺就殺,他就是看不慣某些尋常不過的事,他就是在挑戰這些「正常」。被警車攔下來的人民,開著運雞車停下來幫他修車的農夫,雜貨店的老闆,旅館的門房…,他遇見多少人,沒多少人有機會哀求他便直接命喪空氣槍下,就算哀求,他也沒有絲毫惻隱之心,因為他不照常軌,只按照自己內心突如其來的快與不快。他心思細膩到唯我獨尊,就像羅倫的老婆說的那樣,固執的是他,他是做決定的人,而不是他手中的硬幣。
他是瘋狂的殺手,這就是最讓人不舒服的地方,因為幾乎沒人逃得過。


 羅倫整部片都在逃亡,他是一個無意間發現沙漠中毒品交易的獵人,兩方人馬無人倖存,只留下大堆的毒品,以及200萬的現鈔,羅倫是個幸運的人嗎?如果他跟齊哥一樣自我本位,他應該可以是個幸運的人,但偏偏他多了點惻隱之心,竟然做出每個人都覺得蠢的決定。就是那一點的良善,他不願拋下要水瀕死的陌生人,也讓自己遭來了殺身之禍。這是趟無止境的逃亡,因為不知道對手是誰更加的恐懼。不過他早已下定決心,在拿走那些錢以後,他就開始冒險的旅程。

兩條線的追逐對峙,從齊哥拿到發報器之後開始。齊哥想要錢嗎?他從別人口中知道那裡有錢,但他去追會不會只是羅倫挑起了他內心某種瘋狂,去殺這個人,比殺其他手無寸鐵的人更加有趣?齊哥的心態其實並不用太去探究,因為什麼都合理,他現在想殺,現在不想殺,讓硬幣決定,但其實他心中的定見早就是非死不可?



電影一開始主述的聲音,是此地的貝爾警長,他看起來既無力又倦怠,脫口而出的黑色幽默是全片比較不沉悶的地方,或許是因為他代表光明,可是這個光明的化身又那麼弱,經驗老道但感覺倦勤,由他來拯救羅倫感覺很不牢靠。他的戲份並不多,卻是貫穿全片的存在。


英文片名「No Country for Old Man」是愛爾蘭詩人葉慈〈航向拜占廷〉中的第一句。可以翻成老無所終,這樣的國度對照電影內容,就可以了解為什麼貝爾警長如此無力了。他一心要追上父親的腳步,希望能和父親一樣能幹,懲奸除惡,盡力維護社會的治安,最終把一切導向良善。然而世道已經不像他父親那個年代那樣單純了,人性的貪婪讓所有的一切都變得無法預測,電影盡是好心沒好報的例子,而只要拿出金錢,所有原本聖潔的品格,下一秒都會變得骯髒。


險由錢而起,拋棄了貪婪,社會或許會變得更好,但貝爾警長感嘆的是一切已經回不去了,那個老有所依的烏托邦,已經不復存在了。

結尾是開放式的,看慣歡喜大結局,惡有惡報的人,或許會很受不了,可是就是這麼真實,人生也是這樣,無奈的事很多,無可預期的事,瘋狂的人在這個物慾的世界裡只會愈來愈多。

整片裡最豁達最睿智的人,竟然是那個有著娃娃音有點嘮叨的羅倫妻子,她知道詢問羅倫他也不會說實話,於是她叨唸著閉嘴。她也會恐懼,但她相信一切還有救,她相信良善,所以她決定尋求警長的幫助。直到最後齊哥來找她,她也不動搖相信良善的心,她不受齊哥挑撥,她相信羅倫對她的愛,她也知道齊哥是個瘋子,他已經決定好她的結局,所以她不照他的劇本走,她自己選好了她的路。


我很喜歡最後,齊哥踩到了滑鐵盧,都是由他來決定別人命運的人竟然也被命運擺了一道。無可預測性讓人恐懼,齊哥就是這樣一個不為什麼,想殺就殺的瘋狂殺手,可是他本身也受制於這種「天道」的不可知,所以導演也算不完全消極,還留了一點報應在齊哥這種自以為是的人身上。



當宰牛的空氣槍變成殺人武器,當金錢讓人上癮讓人貪婪,一切無可避免的會走向一個糟透的未來,像近年屢次出現的無差別殺人事件,也全都是金錢導向的社會埋下的惡根。



人心很好收買,但也有很多收買不到的東西。羅倫要從墨西哥邊界回美國,身上卻沒有證明文件的時候,打過越戰的經歷變成一個榮耀的符碼,讓邊界警察信任他。金錢可以交換東西,可以讓人閉嘴,但有些拿不出來,固著在內裡的東西,比金錢能通行的更遠,更加需要珍惜。

2016年3月20日 星期日

[影想]Zootopia:信任,於是world peace

外表是名牌,DNA是原罪,我們繼承的只有偏見。

簡直就是動畫(物)界的衝擊效應,看完動物方程市(Zootopia)就像被炸彈炸過一樣,我努力的一層一層重建對世界的認知。

眼淚從開頭流到中段,這不是喜劇片嗎,怎麼這麼血淋淋的,剖白了醜陋猜忌的部份。偏見是一張網,罩住了就掙脫不了,那是每個人都會有的,加諸別人產生的挫折和無奈如此殘酷,唯一的救贖很單純,便是發自內心的信任。

要實現夢想就是要很努力很努力,除了自己做得到,也要讓別人相信你做得到。這部片幾乎打散了我所有認知,理所當然的一切,英雄也會犯錯,重點不是完人,重點是一試再試,不害怕改錯,不害怕認錯,有時候我們誤以為自己很客觀,其實沒有人沒有偏見。但其實偏見本身也很脆弱,只是恐懼感作祟,要消除恐懼唯有信任。

很喜歡這首主題曲,除了追夢,也不要忘記犯錯,不要忘記打破現有的認知,不要放棄去了解別人,對他人改觀。安定到爆的世界並不有趣,只是拒絕恐懼,但恐懼愈拒絕就愈愛來纏你,所以面對吧,打散它,重新開啟對世界的認知,去相信他人,恐懼就會愈變愈小,能做的事便會愈來愈多。

2015年12月28日 星期一

[影想]so sad so true:憂傷大象之歌


善於欺騙是一種病嗎?

還是與眾不同才是原罪?

罪和病是不可分的吧,一個人不是有病就是有罪。社會同情有病的人,卻同時希望他不要靠近自己,嗔恨犯罪的人,同時也希望他離遠一點,說到底,包裝不同,但內容物是相同的。

≪憂傷大象之歌≫(Elephant Song)以人比象,託出親情的重度嗜癮,尤其是母親,象徵男主角麥克對母愛的巨大渴求。整片我都不覺得多藍瘋了,即使他被關在精神病院五年,他的聰慧與謊言,也不足以證明他就是反社會,唯恐天下不亂,沒有溫度的殘酷之人。

他把葛林醫生耍得團團轉,只是在挑戰權威。當他發現這位醫生尚未讀過他的病歷,他開始覺得有點希望了。出院的希望,擺脫的希望,他不想一直乖乖聽話,因為當個乖寶寶,受人擺佈對現狀於事無補,他無法讓自己逃離,他要換另一種方法解脫。

他是否一直想死並不明確,唯一崩潰時,是獨自在廁所裡的獨唱,他哭了,想到了什麼,孤寂,巨大的得不到的所有東西,包括回憶和無法再重頭的過去,他只是一個人,未來還是一個人。

他渴望逃離困境,他真誠的,起碼顯露出來對葛林的信任,讓他說出了實情,但他了解他一輩子都可能耗在這裡,經過別人的評估和審核,他突然不想等了,當下,在這個閤家團聚的聖誕夜,他也要離開,去和母親團聚。

憂傷的,不是他怎麼耍花招,如何欺瞞,憂傷的,是他用自己的方式去愛,卻被當成瘋子鎖了起來。

沒有將瀕死的母親送去醫院救治,安靜陪在她身旁等待死亡,難道他的心智便出了問題?或許這也是對精神科體系的質疑,總是先定了罪再治療,創傷壓力症候群,有病沒病,一開始就有了偏見。

所以麥克說他殺了母親,他沒救她,在旁人眼中也等於殺她。
真正的殺人犯在法律面前都還可以無罪推定,而他這無辜的受害者,只是用他的方式與母親告別,卻被有病推定,將人生耗在窄小的精神病房裡,永無自由。

欺騙是他證明自己的方式,只有最有耐心的人,才能得到真相的禮物。

看了這部片,更喜歡多藍了。
這種愛不是大家想的那種,但是是讀懂多藍的人,都能理解的那種。

2015年11月19日 星期四

Let it go


「說個我能永遠抓緊,又無需放手的事物。」
「就放手吧…」

Let it go
簡單的三個字,卻出其不意打動到我。

≪時空永恆的愛戀≫(The Age of Adaline)有我著迷的歷史像花邊蕾絲裝飾一個女人多段的愛情故事,年歲不老,對愛情的殺傷力有多大,不能陪所愛的人一起變老,竟成為女主角最沉痛的遺憾。

我可能一輩子都不能體會,卻也一輩子都在體會。
我喜歡我一天天的老去,也喜歡見你時,發現你也老了。
不是突然在你頭上發現一根白頭髮的老,也不是在我臉上看見皺摺的那種老,是沒有意義的一天加過一天,你二十五歲我二十四歲,你三十二歲我三十一歲,你四十五歲我四十四歲,那樣的距離始終固定,你老了,我也老了。

歲月,愛人,葡萄酒杯數,通通不要去計算。

Let it go

我沒有要陪你一起老,所以不會計較。

只是當我見你時,有時還會有一點心疼,萬一我倆的重逢,讓你和她平凡的日子起了一點波瀾,我要怎麼避免你被那些無謂的質問叨擾,是退出你的生命,逃避?

彷彿聽見你說Let it go…
你選擇的,都是你願意去承擔的。
不能負荷的,你會拒絕的。
於是跟你走在一起時,我無知又全知,不去想我們的責難,不去後悔,不去為誰著想,不想著保存,不想著心碎,就只是Let it go…
放手,遵從當下的感覺。
就像那次無法見面,你在拒絕過後,又打了電話給我,內容是什麼我沒聽到,就是不捨得把你存在話機的留言拔掉,我讓那閃爍的紅點陪我一整晚,知道你在那,彷彿就能心安。

多難,將一切的顧慮排開,只是遠遠愛,也會感到罪惡。

不能給所愛的人毫無保留的愛,是不是也是種犯罪?
你不怕得罪,我不怕攬罪,照道理來說,我們彼此不該有愛,所以我才知道那是愛,因為沒道理,我就是沒想你不行。

我也有那樣的相本,保留我愛的時空。過去為什麼沒人重視?未來擁有可期的範圍,我也想要。

Let it go

我會聽懂,不再逃走。



2015年10月26日 星期一

[影想]花放江戶風情趣:《百日紅》(さるすべり,2015)


如果給我一個穿梭到日本江戶時代的機會,我不會選擇去大奧看王宮貴族的奢侈,我寧願和《百日紅》裡盲眼的妹妹阿猶一樣,在江戶的橋上,聽那些活力四射,尋常百姓生活的聲音。江湖賣藝的人揹著紙糊的巨大辣椒,邊說著順口溜,邊搞笑的叫賣,據說就連本片的主角葛飾北齋在窮困時也曾揹過這紅辣椒叫賣。知足常樂的江戶人是不怕丟臉的,幽默輕鬆的扮演棒槌閻王、垃圾太夫,或是數人一組的福神組,穿街走巷娛樂他人,江戶人見到愈費心的打扮,給的賞錢也會愈多。
除了街頭藝人,挑著擔子販賣各式商品的行商,也會走過橋上吆喝。燈油普級後,夜晚流動式的攤販更是如雨後春筍般出現,有時是賣著茶飯,有時是蕎麥麵,糖水也是當時最受歡迎的清涼飲料,販賣花林糖的小販提著大燈籠則是他們的特色標記。

《百日紅》的背景發生在庶民文化生機蓬勃的江戶時代,以浮世繪大師葛飾北齋的三女阿榮(葛飾應為)為主角,由一個女性繪師的角度去觀看周遭的人群,無論是外表邋遢看起來對任何事都不入心的葛飾北齋,或是好色懶惰愛賴在他們家的徒弟池田善次郎(溪齋英泉),還是暗戀阿榮做事一板一眼的歌川國直,這些浮世繪大師躍然眼前,寫畫出一個生氣勃勃的時代面向。

浮世繪師以接案維生,主題多元,當時流行的主題有吉原花魁的人像畫,《百物語》的鬼怪故事,甚或是讓人臉紅心跳卻持續熱銷的春宮圖,還是葛飾北齋最著名的風景畫《富嶽三十六景》裡的《神奈川沖浪裡》,全都被運用到《百日紅》的故事中,就連當時江戶經常發生的大火,或是歌舞伎演出的戲院中村座也都被編排到劇情中。

女主角阿榮總是忍不住偷跑去看大火焚燒的情形,感受到熊熊火光和現場熱氣的她,不由得心情亢奮。或許阿榮對大火的感覺是心靈層面的,但江戶時代圍觀火災現場的人群,除了感受到火的熱烈以外,面對「江戶三男子」之中的火消頭現場灌救火勢的英姿,相信也是留連現場不肯離去的原因。

「江戶三男子」不僅受女性喜愛,連男性也覺得他們很帥,他們的職業是「火消頭」(消防隊長)、力士(相撲)、與力(捕快)。如果沒有辦法成為這三種職業,江戶的男性要吸引女性的目光打理門面絕對不可少,除了把儀容打扮好,學習才藝(三味線),或是模仿歌舞伎也能吸引女性的目光。莫怪乎阿榮心動的對象會是魚屋北溪,他現身時總是端正的一表人才,而歌川國直挽起袖子少年坦率還是略遜一籌,穿著打扮邋遢髮髻又凌亂的池田善次郎就更不用說了。


江戶時代受歡迎的美男子最好要皮膚白晰儀容端整,而美女的典型則隨著時期的變遷而有些許不同。從鈴木春信所繪,帶著櫻桃小口的大家閨秀型,到鳥居清長筆下眉目清晰的十頭身美女,再到喜多川歌麿身裁勻稱的八頭身美女,到了《百日紅》電影中的花魁,長臉加上細長的丹鳳眼再搭配尖下巴,跟溪齋英泉所繪的美女相似度極高,英泉所繪的美女雖與實際有差距,但多了股妖嬌的魅力,難怪會受到歡迎。

時代和人物的考究是本片的核心背景,然而整片的亮點還有那隻糊里糊塗自己跑來的小狗,牠和善次郎的互動更增添了全片的趣味性。江戶平民中最受寵愛的寵物是會捉老鼠的貓,其次就是狗,養在庭院,可以當作門衛。第五代將軍德川綱吉自己是狗年出生,所以特別愛護狗,除了發佈過「憐憫生靈令」外,他將當時江戶的流浪犬都收容到「犬之家」,大大減少流浪犬傷人事件,雖然許多狗因不適應監禁狀態而病死,但也挽回了江戶人對狗的寵愛。



江戶時代是平民趣味百花齊放的時代,浮世繪就是最能體現的當時背景的平民藝術,除了看到江戶人的活力充沛的生命力,更是影響到千里之外西洋畫家的臨摹,梵谷、莫內、雷諾瓦都有對應的作品傳世。看一次《百日紅》就像回一次江戶,讓人渾身是勁,又能再度向夢想勇敢邁進。

資料來源:杉浦日向子,《一日江戶人》(臺北市:漫遊者文化,2012)

*本篇刊載於 MPlus云閱讀

2015年9月11日 星期五

拼記憶


沒有真相,我們所相信的就是真相。

諾蘭的「記憶拼圖」(Memento),拼的不是事實,反而拼出了霧,扭繩錯結,聰明的人一解,才發現根本沒有糾結,只是大腦的幻術,失憶是一項天賦,終於順理成章的把人性的污點灌醉,不知者無罪,但最無辜的人往往是最可恨的。別人的利用無可厚非,反正他也記不得,反正旅館生意慘淡,反正有仇要報,反正有錢能貪,反正他只是需要個生活的目標去追,就投其所好。起碼他們很誠實,反正他也不會記得,就讓他衝擊一秒鐘,再倒帶重來。

最不誠實的反而是主角了,利用自己的執著,懲罰揭穿他自溺行為的人。原本是利用他的人,瞬間變成他的受害者,失去男友,失去生命。
記憶跟階梯一樣,下階和上階皆有一部份重疊,一步步往記憶的地下室走,潛意識裡掩埋了他不斷增生出自己想復仇的習作。(頂尖對決The Prestige)

記憶是很特別的,「腦筋急轉彎」(Inside Out)裡誰拿到水晶球,記憶便有了感覺,立體了起來。「記憶拼圖」的主角藍尼會一直重複醒來,像「明日邊界」(Edge of Tomorrow)裡阿湯哥飾演的凱吉反覆死亡反覆甦醒只為了打怪,藍尼甦醒的同一個理由是為了復仇,也是追尋,但這種追尋是侷限的,因為任務是他構築的,只他可以選擇,只他可以收尾,但他不收尾,他相信自己是對的,他設定劇情,只他是導演。

所以不要計較誰是凶手,也不要追究細節,記得自己想記的,理解每個人都有一塊屬於這部電影的「記憶拼圖」。

2015年9月10日 星期四

Born to Die

我記得黛哭的時候,
因為被否定,因為自我否定。
我記得史帝夫衝動的時候,
因為被誤解,因為無法替自己辯解。
我記得凱拉口吃的時候,
因為驚嚇,因為無法弭平對世界的恐懼。

多藍的「親愛媽咪」(Mommy)用中片幅的鏡框,特寫故事的三位主角,他們都被鎖在自我的某種牢籠中,無法示弱,不願求救。黛(Die)和兒子史帝夫的相處直率到令人捨不得別開眼睛,面對風韻猶存個性坦率大方的媽咪,兒子史帝夫的眷戀帶股伊底帕斯情節,界線不清。所以故事一開始有點霧霧的,直到鄰居凱拉的介入,兩個火花四濺的人,突然遇到一個可以平衡關係的朋友,史帝夫那種對女性帶著曖昧試探的態度,也在界線確立後,留下波紋復歸單純。

多藍用一首一首的流行歌,讓電影變得通俗,原本晦暗的生活,三人合體後真的超展開,片幅都變寬了。我喜歡這樣有心機的設計,聚焦自己時,快樂痛苦都會被放大,但身處浮世中,我們只成為風景,悲傷似乎也被稀釋了。

很喜歡凱拉,如果黛和史帝夫是橫衝直撞傷人自傷的異類,凱拉便是穩靜的常軌,不與人爭,卻不明原因躲在自己的殼裡開不了口。她就像個路人,卻因為結巴而變成了異類。一邊是不懂壓抑,一邊是太壓抑,很自然的彼此靠近,這種靠近便是一種治療,而且不覺得他們任何人有病,他們只是太瘋狂,太恐懼不能認同這樣的自己。
記得一開始有人建議把史帝夫送走,那人跟黛說妳不能為他做什麼,愛是沒有效力的。黛否定對方的說法,並說自己會證明。但黛為何又做出最後的決定呢?她把史帝夫的幸福未來都想了一遍,她滿懷希望,然後…放手。我一直想到「真愛旅程」(Revolutionary Road),愛波決定要墮胎,是為了去死,還是換一個重生的希望?史帝夫在乎媽咪,他想要保護她,我不會說他畸形,我會說他只是個小孩,不懂界線,不懂愛一個人還要分很多層,他只是愛她,甚至為她而生。(Born to Die)
然而黛卻無法不去在意,當史帝夫開始為了引起她注意而自傷,她才真正下定了決心。 她並不是貪圖平靜的生活,雖然愜意的生活如此迷人。 她說服凱拉她是為了換來希望,但她的眼淚卻說明她連自己都說服不了。
黛希望的不是兒子的眷戀,儘管那種眷戀會讓人喜悅到飛上了天,但如同她告訴史帝夫的,「未來只會是我愈來愈愛你,而你愈來愈不愛我。」這句話是一個母親無法陪伴孩子到老的告白,她知道他瘋狂的很有魅力,卻知道他不能這樣生活下去,他終究要和他們一樣,她希望他能融入社會和平凡人一樣。

電影落在逃脫,還是追尋?(to die or to Die?),die在這裡是死亡,也是母親的雙關。好喜歡這些隱晦,這些不明說卻意在言中的安排。說很俗,畫面又那麼美,蘊藏的內韻又讓人想了整夜還不想睡。

由衷喜歡上多藍了,第一部,或許下一部,全部。